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Un homme a terre peut-il retrouver le gott
de vivre? Passer du chagrin al'amour? C'est
possible, répond avec talent la romanciere
espagnole dans « La Bonne Chance »

Réinventer sa vie
avec Rosa Montero

1 vient un moment ol la dépression
empéche d'avancer, Elle paralyse.
Elle exige de dénicher une taniéere
pour se retirer du monde et cuver
son angoisse. En route pour Malaga (An-
dalousie) ot il doit donner une confé-

rence, un architecte madriléne, interna-
tionalement réputé, décide, sur un coup
de téte, de rebrousser chemin jusqu'a un
village apercu lors de son trajet ferro-
viaire, « A vendre», a-t-il lu sur la pan-
carte d'un balcon délabré. L'apparte-
ment est situé dans un immeuble
bordant la ligne de chemin de fer qu'em-
pruntent dix-sept trains par jour. Sans
méme l'avoir vu, l'esthéte de 54 ans
I'achéte comptant. Les stores sont cassés,
les barreaux rouillés, les sols dans un état
de crasse repoussant. Le village décoloré
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« Pablo est debout avec le portable encore collé contre ['oreille, pétrifié. Lampoule nue
qui pend du plafond répand une lumiére froide, désagréable et sinistre dans la piéce
vide. Clest un environnement d'une laideur saisissante que Pablo soudain ne reconnait
plus : que fait-il ici, ot est-il, qu'est-ce qu'il lui arrive ? Sans prévenir, la chambre com-
mence a s€loigner rapidement de lui comme s'il la regardait a travers un tube noir. La-
bas au loin, de l'autre cété du tube, se trouve cette chambre effrayante dont il ne se sent
plus maintenant faire partie, ce qui est encore plus effrayant. Il a la nuque baignée de
sueur froide et son cceur se jette contre ses cotes d'une facon tellement violente que
Pablo est certain que cet organe essaie de se suicider. Dans un effort de volonté ex-
tréme, il réussit a bouger les muscles perclus de sa poitrine et a respirer profondément.
Cest une attague de panique, se dit-il, cest une attaque de panique. Et cest leffet

tunnel des attaques de panique. »

LA BONNE CHANCE, PAGES 95-96
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de Pozonegro, ol il vient d'échouer, est 2
I'avenant, avec ses maisons écroulées et
ses terrains vagues. Il s'agit d'« une petite
localité au passé minier et au présent
calamiteux, a en juger par la laideur
supréme des liewx», décrit Rosa Montero
dans La Bonne Chance, son douziéme
roman publié en France. A Pozonegro,
tous les commerces ont baisseé le rideau
de fer, exception faite d'un supermarché
et d'une station-service.

Pablo Hernando, veuf et pére in-
consolé, se terre, s'enterre dans son nou-
veau chez lui. Il ne répond plus au télé-
phone ni aux courriels. Il fait le mort. Au
reste, il l'est déja, a2 dormir sur le carre-
lage et a observer la vue désolée de sa fe-
nétre. Faute de nouvelles, ses collegues
de Madrid s'inquiétent. La police est pré-
venue de sa disparition. Elle retrouve ra-
pidement sa trace, car les comptes ban-
caires de I'architecte — ce que l'intéressé
ignore - sont sous surveillance depuis
l'évasion de prison d'un dénommé Mar-
cos Santo. Quel lien les unit? Quel secret
dissimule Pablo? Que fuit-il? Quel far-
deau coupable porte-t-il? Le récit de Rosa
Montero ménage subtilement le sus-
pense. «Eire un autre est un soulage-
ment. Echapper a sa propre vie. Détruire
ce qui a été fait. Ce qui a été mal fait. Si
seulement il pouvait formater sa mé-
moire et recommencer a zéro. »

Un coeur en hiver

Les liquidités de Pablo venant a s'épui-
ser, sa voisine du premier étage, Raluca,
caissiére au supermarché, lui trouve un
poste de mise en rayon. Progressive-
ment, l'ermite va s'ouvrir aux autres...
Dans La Folle du logis, essai sur l'imagi-
nation littéraire (Métailié, 2004) ot elle
soutenait que I'écriture vise a conjurer
l'obscurité et le chaos, Rosa Montero
avancait : « Parler de littérature, c'est donc
parler de la vie; de la nétre et de celle des
autres, de bonheur et de la douleur. Et cest
aussi parler damour car la passion est la
plus grande invention de nos vies inven-
tées, l'ombre d'une ombre, le dormeur
révant qu'il dort. » Dans la lignée de L'ldée
ridicule de ne plus jamais te revoir

(Métailié, 2015), La Bonne Chance témoi-
gne de ce qu'un coeur en hiver peut se re-
mettre a battre. Récit d'un profond cha-
grin, il se mue peu a peu en un magni-
fique roman d’amour porté par Raluca,
une trentenaire un peu cinglée mais ré-
solument faite pour la joie et le bonheur;
une femme virevoltante, généreuse, so-
laire malgré son enfance a I'orphelinat.
«Cest que moi, tu sais, jal toujours eu une
trés bonne chance. Et heureusement que
je suis autant gatée par la chance, parce
que, sinon, avec la vie que jai eue, je ne
sais pas ce que je serai devenue. » Difficile
de lui résister.

Les thémes de la survie, de la mémoire
et de la régénération forment le pivot
central de l'eeuvre protéiforme de
I'Espagnole Rosa Montero qui, sur son
avant-bras gauche, s'est fait tatouer une
salamandre, symbole de renaissance.
Autrice prolifique de récits historiques,
policiers, intimistes, et de fictions
d'anticipation dont I'inoubliable trilogie
consacrée aux aventures de l'androide
Bruna Husky, ainsi que de romans pour
enfants et de biographies, elle se distin-
gue, 3 70 ans, par sa capacité inaltérée de
jouvence, sa faculté a se réinventer dans
maints registres et genres littéraires. Une
forme de continuité les soude: I'étude
psychologique du sentiment de perte
chez les individus, les difficultés de com-
munication entre les étres et le jaillisse-
ment du désir en guise de rédemption.

Dans La Bonne Chance, encore une
fois, la romanciére ne s'interdit rien:
changements de perspective et de
narrateur, monologues intérieurs, ma-
riage d’humour et de menace. Auprés de
Raluca, le protagoniste passera, en deux
mois, de la peur de vivre au «désir de
rester vivant» au fil d’'un thriller exis-
tentiel, a 1a fois douloureux, délicieux et
lumineux. ®

LA BONNE CHANCE
(La buena suerte),

de Rosa Montero,

traduit de l'espagnol

par Myriam Chirousse,

Métailié, 278 p,, 20€, numeérique 10€.
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