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Traduction de Myriam Chirousse. 

 

Matias est désespéré, Daniel est minable, Fatma est exploitée, «Cerveau» est 

alcoolique. Tous se morfondent dans les marges de la métropole tentaculaire. De fait, 

le monde vu de là-bas n’est guère réjouissant, mais le sauver ne fait pas partie des 

préoccupations de ceux qui s’y débattent. Chacun est absorbé par sa survie 

personnelle, puisque chacun est confronté à sa propre situation oppressante, et 

chacun essaie de s’en échapper. Tous ces personnages ont bien trop été marqués par 

leurs expériences pour avoir gardé quelque illusion que ce soit sur la vie, et pourtant 

quelque chose va se mettre en branle qui les impliquera tous, qui les fera évoluer, et 

qui peut-être donc contribuera à changer le monde, aboutira à le sauver comme 

pourrait le faire un battement d’ailes de papillon. 

 

De fait, les hasards, les coïncidences, les choix minuscules et leurs effets majeurs, les 

déterminants qui passent inaperçus sont au cœur du roman de Rosa Montero. 

Chacun de ses personnages est un traumatisé, sapé de l’intérieur par les événements 

de l’existence – ou par les non-événements, puisque justement l’absence d’un fait 

peut avoir des conséquences gravissimes, et une non-décision devenir absolument 

décisive. Et c’est par cet enchaînement de conséquences que ces quatre personnages 

vont se croiser, et se lier de manière plus ou moins paradoxale.  



 

Matias travaille comme chauffeur de taxi depuis que son physique de déménageur 

l’a trahi, et la nuit uniquement. Ce dernier choix date de la mort de sa femme, qui l’a 

plongé dans le désespoir et fait se recroqueviller sur une existence minimale, avec 

deux chiens galeux dans un pavillon à moitié construit au bout de la banlieue. Daniel 

est médecin, bloqué au tout-venant des urgences par un déplorable manque de 

conscience professionnelle. Sa vie personnelle s’est enkystée dans l’aigreur, entre la 

haine partagée qui seule le relie désormais à sa femme et l’échappatoire virtuel de 

Second Life. Fatma est enfermée dans la prostitution par l’horrible Draco, mais son 

lézard fétiche la protège depuis qu’elle a fuit la guérilla sierra-léonaise. «Cerveau» a 

été une brillante scientifique, mais sa carrière brisée l’a faite échouer dans un bar où 

elle passe ses nuits à boire du vin rouge.  

 

La narration suit tout d’abord les deux hommes, séparément, puis leur fait rencontrer 

d’autres âmes en peine, dont les deux femmes, dans le décor sordide des limbes de 

Madrid, où se nichent un bordel géant et le bar de nuit des chauffeurs de taxis et des 

prostituées, entre deux bretelles d’autoroute. Le récit qui se construit sur ces bases 

instables voit naître des sentiments mêlés, de grande souffrance, d’épuisement à petit 

feu, et de brefs instants de complicité ou de soulagement. Tout pourrait arriver sur 

un tel terrain vague, à la fois matériel et émotionnel, et pourtant les circonstances 

guident les pas de ces anti-héros, banals et dévastés, de telle manière qu’une intrigue 

singulière ne peut manquer de subvenir. D’ailleurs, le narrateur sait déjà comment 

finiront les trajectoires de chacun, et l’annonce au lecteur sans lui laisser de doute ou 

d’espoir.  

 

Instructions pour sauver le monde est un roman de la fatalité, qui s’abat sur les êtres 

comme l’offrande amère d’un assassin généreux. Le mystère n’en est pourtant pas 

absent, l’absurde non plus, et les tranches de vie que dissèque Rosa Montero ne 

présentent paradoxalement pas un dénouement univoque. Cet équilibre, peut-être 

issu de l’expérience de la chroniqueuse, donne habilement à son livre une 

dynamique qui en rend la lecture prenante, entre tragédie post-moderne et recueil de 

pensée positive. 
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