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Para todos los hombres que he amado en mi vida,
incluso aquellos que no se lo merecieron.

Y para todos los hombres que me han amado en la vida,
incluso aquellos a quienes no merecí.

001-400 tiempos odio.indd   7 02/10/2018   8:12:59



Cuanto más pequeño es el corazón, más odio alberga.

Victor Hugo

Yo estaba dispuesto a amar el mundo, pero nadie 
me entendía, así que aprendí a odiar.

Mijaíl Lérmontov
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1

—Sin amor no merece la pena vivir.
Ángela había pronunciado las palabras en voz alta, 

como el juez que dicta la sentencia definitiva sobre su 
propio destino.

Y a continuación se entregó al dolor de manera vo-
luptuosa, casi suicida.

Al dolor y a la vergüenza. Porque, ¿qué era peor en 
un rechazo sentimental, la pérdida del proyecto lumino-
so con el otro, o la tortura añadida de sentir tu bochor-
nosa falta de atractivo, tu inadecuación e insignificancia? 
No había mayor humillación imaginable que el desdén o 
la indiferencia del amado, que por añadidura reflejaban 
la indiferencia y el desdén del Universo entero. Ángela 
tragó el buche de hiel de su último fracaso y tuvo la certi-
dumbre, una vez más, de que ella era incapaz de suscitar 
cariño. Y de que el mundo la volvería a señalar con bur-
la, como siempre.

Un cuchillo de pena.
Los pedazos de su corazón cayendo al suelo con tin-

tineo de lata.
No, no había logrado que su amado la amara. Ni si-
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quiera había conseguido que la tomara en cuenta. Había 
hecho de nuevo el ridículo, y el ahogo de su propia igno-
minia la dejó boqueando. No podía soportar pensar en 
ello y, sin embargo, no podía apartarlo de su cabeza. El 
hermoso futuro que había imaginado junto a su amado 
se estaba derrumbando en estos momentos sobre ella 
con fragor de avalancha. Ángela contempló las paredes 
del cuarto con estupor: ¿cómo era posible que los muros 
no temblaran, que no se rajaran ante tal cataclismo? Se 
abrazó a sí misma, sintiéndose incapaz de seguir adelan-
te. ¿Qué iba a hacer ahora con sus días? ¿Cómo iba a 
aguantar la pena de existir? ¿Y cómo lograría no despre-
ciarse a sí misma?

Sin amor no merece la pena vivir, repitió, apoyando am-
bas manos sobre el diminuto lavabo de vapor e inclinán-
dose un poco más hacia el espejo. Se miró con desmayo: 
lívida, ceñuda. La ancha y combada frente parecía aún 
más grande bajo la luz cenital. Arriba, cuatro pelos ralos 
de un tono indefinido que dejaban entrever el cuero del 
cráneo. Abajo, una nariz pequeña, una boca demasiado 
fina y siempre tenazmente apretada, una barbilla huidi-
za. Era fea. Ya lo sabía. Era muy fea. Debía haberse ope-
rado, eso decían todos, y el énfasis, incluso la irritación 
con que se lo decían era ya un insulto, como si estuvie-
ran enfadados por tener que mirarla. No entendían que 
Ángela necesitaba que la quisieran a ella, a ella toda, a 
ella de verdad, no a los mañosos retoques que pudieran 
hacerle en el rostro los cirujanos plásticos. Necesitaba 
probarse que era digna de ser amada.

«Ángela, todo el mundo se opera, es lo normal», le 
había repetido una y otra vez su primer terapeuta, un 
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hombre joven que lucía una cara de lo más vulgar, el tí-
pico trabajo básico y barato. «Operada, seguirías siendo 
tú; simplemente llamarías menos la atención.» No, no, 
qué va. Se equivocaba, en eso y en tantas otras cosas. Ella 
siempre resultaría llamativa y chocante. Ella era dema-
siado distinta. Se lo habían demostrado una y otra vez 
todas las personas con las que se cruzaba. Desde la mis-
ma infancia, desde esa madre tan guapa a la que horrori-
zó, y desde los compañeros de las instituciones por las 
que fue rebotando, gente rechazada y jodida que, sin em-
bargo, siempre consiguió ponerse de acuerdo para recha-
zarla y joderla a ella. Incluso entre los monstruos era el 
hazmerreír. Por lo tanto, ¿para qué camuflarse? Llevaba 
intentando esconderse durante toda su vida y no le había 
servido de nada. Lo único que de verdad podía salvarla 
era encontrar a alguien que la amara tal cual era. ¿Resul-
taba tan difícil de entender? ¡Pero si el propio psicoguía 
lo primero que quiso hacer fue mandarla al cirujano 
plástico! Tan inaceptable le debía de parecer.

Sí, ella era un borrón en la escritura del mundo. Una 
anomalía. Y no hubiera podido soportar tanta soledad si 
no hubiera sido por el dulce consuelo de los números. 
¡Eran tan bellos los números, tan fiables, tan ordenados, 
tan generosos en su accesibilidad! Vivió con ellos y 
triunfó con ellos. Durante varios años trabajó con sus 
fieles números a través de la Red, y la gente, que no la 
conocía en persona, la admiraba. Así logró ser indepen-
diente, tener su propia casa. Entonces apareció Ricardo, 
su vecino. Que la miraba sin mostrar repugnancia. La 
miraba como si la viera. Cuando le conoció, Ángela sin-
tió que había llegado a un lugar que siempre creyó inal-
canzable. Ángela pensó: esto es el paraíso. Pero luego el 
vecino dejó de ser dulce y amable. Incluso parecía tener-
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le miedo. Y hubo aquel problema con la policía. Lo de la 
policía fue muy duro, incluso brutal. Ricardo fue su pri-
mer fracaso. Y también el comienzo de la búsqueda.

Sin amor no merece la pena vivir, murmuró una vez 
más con sus labios resecos y erizados de pequeños pelle-
jos. Llevaba dos días sin comer, sin dormir, casi sin be-
ber. Grandes círculos morados ensombrecían sus ojos. 
Dos días sin tomar las medicinas. Se sentía febril y la 
vida era una llaga, puro sufrimiento. Pero la alternativa 
era peor. Esa fría tersura terapéutica. Esa calma artificial 
y embrutecedora que le metían en las venas. La paz del 
cementerio. Forzarla a no ser ella. Vaciar su cabeza. Lo 
que los otros llamaban curarse, para ella era borrarse.

Ángela era capaz de visualizar su propia mente. La 
veía como una inmensa construcción geométrica, un 
poliedro con miles de caras de fulgurantes colores que 
giraba a toda velocidad dentro de la oscuridad de su crá-
neo. Y en cada ángulo había un número, un signo, una 
fórmula, por eso se le daban tan bien las matemáticas, 
porque lo único que tenía que hacer era contemplar su 
mente y las soluciones se encendían por sí solas. Todas 
las combinaciones numéricas posibles estaban ahí: sólo 
bastaba con saber mirar. Ángela sabía que no todo el 
mundo disponía de un poliedro chisporroteante en la 
cabeza, y poder contar con esa belleza secreta era sin 
duda un refugio y un consuelo. Pero había algo aún más 
importante para ella, había una energía capaz de movili-
zar todo eso que Ricardo había puesto en marcha, y ese 
fuego sagrado era el amor. Por eso Ángela no quería que 
la cambiaran. Porque ella sabía que era fea, muy fea, 
pero su amor era hermoso. Lo mejor que ella tenía, lo 
que la definía, era su pasión, que los terapeutas conside-
raban excesiva, obsesiva y desenfrenada. Pero ¿acaso el 
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verdadero amor no ha de rozar siempre lo extremo, lo 
sublime, lo absoluto? El corazón de Ángela era un lago 
de afecto profundo y luminoso que amenazaba con des-
bordarse. Tenía un torrente de cariño para dar y nadie lo 
aceptaba. Qué desperdicio. ¿Moriría tal vez sin haber po-
dido entregar a nadie la nuez de amor puro y recóndito 
que llevaba en el pecho? La amargura le revolvía las tri-
pas igual que un veneno. Sí, otro fracaso más. Ángela le 
había ofrecido a ese hombre cruel el delicado tesoro de 
su corazón y él lo había rechazado. Ah, qué insoportable 
humillación. El dolor la partía.

Chilló.
Chilló y chilló con toda la fuerza de sus pulmones, 

chilló como si la estuvieran degollando. Sólo cerró la boca 
cuando agotó el aliento. Y luego se asustó. Eran las doce 
de la noche y estaba en un microapartamento de doce me- 
tros cuadrados que había alquilado en un edificio col- 
mena. Era un lugar mísero de construcción barata, y de-
cenas o quizá cientos de vecinos debían de estar al alcance 
auditivo de su alarido; era posible que alguno se quejara, o 
incluso que llamara a la policía. Ángela añadió un pellizco 
de terror a su sufrimiento: qué estúpida, qué estúpida. Se 
quedó inmóvil, esperando alguna reacción. Tictaquearon 
los minutos sin que ocurriera nada. Tragó saliva, serenán-
dose un poco. Lo bueno de los edificios colmena de las 
zonas marginales de la ciudad era que, por lo general, na-
die quería meterse en líos. Aun así, tenía que ser más pru-
dente.

Suspiró y abrió la mochila deportiva negra que con-
tenía todas sus pertenencias en este mundo. Apartó los 
fajos de gaias que había recuperado de su escondite de 
emergencia en la consigna de la estación de trams y sacó 
lo que había comprado en la todotienda de la esquina. 
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Cogió uno de los objetos y le dio un par de vueltas entre 
los dedos. Era un cúter básico, de los que usaban los ni-
ños para las tareas escolares, pero serviría.

Se levantó la manga izquierda de la camisa y volvió a 
mirarse en el espejo. Ahí, en el antebrazo, estaba el ta-
tuaje con su nombre. Con el amado y odiado nombre de 
él, los signos tan hincados en su piel como en su cora-
zón, diez letras fatídicas viéndose al revés en el reflejo. 
Un símbolo de la entrega de Ángela, de su amor fiable y 
perdurable, convertido ahora en un estridente, insopor-
table memento de su último fracaso.

Pulsó el cúter para sacar la cuchilla y acercó el filo al 
borde del tatuaje. Sin temblar. Hundió un poco la punta 
en la carne y se detuvo; un hilillo de sangre corrió alegre-
mente brazo abajo. Apretó la hoja y comenzó a serrar, el 
pulso firme, los dientes apretados. Sin soltar ni un gemi-
do. Disfrutando del momentáneo alivio de ser la dueña de 
su dolor. En el silencio se escuchaba el tenue rasguido  
de la carne y ahora la sangre era un escándalo. Cortó y 
cortó con cuidadoso mimo, intentando no torcerse. No 
era nada fácil, dado que no disponía de otra mano con  
la que estirar la piel. Tardó varios minutos en despegar la 
dermis y conseguir sacar la pieza entera. Depositó el des-
pojo sobre el lavabo, soltó el cúter y lavó la herida con un 
chorro de vapor. Después cogió el espray coagulante y el 
parche desinfectante regenerador que también había ad-
quirido en la todotienda y se hizo una cura apresurada. 
Ya con el brazo cubierto, agarró delicadamente el pinga-
jo de carne y lo extendió sobre la falsa porcelana de la 
pequeña pila. Lo observó con ojo crítico y quedó bastan-
te satisfecha: en el rectángulo de piel y sustancia se leía 
con claridad el nombre de su amado. Podía haber usado 
una cuchilla láser, que proporcionaba un corte más pre-
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ciso, más fácil y más rápido, además de cauterizar la he- 
rida al instante; pero hubiera sido mucho menos... autén-
tico. Arregló los bordes con el cúter para quitar las hi-
lachas y luego lavó el retal con delicadeza hasta limpiarlo 
bien de sangre. Tras secarlo meticulosamente, lo envol-
vió en papel de seda rojo y lo metió en una cajita de car-
tón también roja que ató con un primoroso lazo de satén 
morado. Pulsó su móvil y pidió un robot mensajero Ex-
press. Ahora sólo faltaba enviarle el regalo. Ángela le-
vantó la cabeza y se miró en el espejo: tenía las mejillas 
empapadas de lágrimas y sonreía.
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2

Bruna llevaba toda la noche sin dormir. Toda la no-
che en un desasosegado, afilado insomnio, vigilando el 
sueño de Lizard. El inspector de policía era una mole os-
cura que ocupaba gran parte de la enorme cama que 
compartían en esa velada. Roncaba Paul Lizard de cuan-
do en cuando, un ruido sordo de motor al ralentí que 
tampoco le facilitaba el descanso a la androide. Pero no 
era eso lo que la mantenía espabilada. Lo que le impedía 
relajarse era la pena. O el miedo. O la rabia. O una mezcla 
de todo y algo más. Era la angustia de sentir que Lizard se 
le escapaba. Un barrunto de peligro y de dolor le oprimía 
el pecho. Se sentía desnuda, y no sólo físicamente, como 
en efecto estaba. Tres años, tres meses y dieciséis días.

El inspector y la replicante llevaban poco más de un 
año de relación. Un tiempo no exento de conflictos, de 
desencuentros, de idas y venidas. Pero entre ellos siem-
pre fluyó una atracción volcánica. Juntos eran un cata-
clismo natural; sus pieles se derretían al rozarse y la san-
gre les ardía como la lava. La androide nunca había 
experimentado nada semejante: no se acercaba a Lizard, 
se zambullía en él. Y, por unos instantes, desaparecía. 
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No más Bruna Husky, la tecnohumana de combate. No 
más esa replicante condenada a una vida cruelmente 
breve y a una muerte fija y ya programada. En el nido de 
los brazos de Lizard, vientre contra vientre y pecho con-
tra pecho, machihembrados y convertidos en un único 
animal, ella era inmortal. La única eternidad posible para 
Bruna era la carne.

Pero la noche anterior la poderosa magia no había 
funcionado. Esta vez la rep se había arrimado a la espal-
da de Lizard; había comenzado a acariciar sus musculo-
sas nalgas, cúpulas perfectas; había refrotado con pedi-
güeño culebreo su cuerpo desnudo contra la piel de él, 
cuando el inspector, sin siquiera volverse, murmuró:

—Estoy agotado, Husky. Vamos a dormir.
Husky. La llamaba por su apellido cuando quería 

mantenerla a distancia. Estoy agotado, Husky, decía. Era 
la primera vez que dormían juntos sin hacer el amor. ¿Era 
así como abarataban sus relaciones los humanos? ¿Empe-
zaban a no mirar del mismo modo a sus parejas, a crear 
rutinas de descuido, a ofrecer impenetrables espaldas a 
sus amantes? ¿La carne como una muralla y no como una 
promesa? Pero ella era replicante, maldita sea. Ella no te-
nía tiempo que perder. No podía malbaratar un solo día, 
una sola hora. Por todas las jodidas especies, ¡si ni siquie-
ra vivían juntos! Si quedaban, tenía que ser para darse 
por entero. Bruna no quería, no podía convertir el fuego 
de la pasión en la polvorienta, descuidada costumbre de 
los humanos, que creían tener tanto tiempo por delante 
que acababan dilapidándolo todo sin darse cuenta.

Pensó en levantarse como un ladrón en la noche, si-
gilosa, y marcharse a su apartamento. Cuando Paul se 
despertara, ella ya no estaría. Entonces la echaría de me-
nos. O quizá no. Suspiró, agobiada. El amor era un com-
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bate, normalmente sin sangre; y ella tenía la sensación de 
estarlo perdiendo.

Intentó serenarse. Era verdad que Lizard estaba muy 
cansado. Era cierto que todos llevaban una semana ho-
rrible. De pronto los Terroristas Instantáneos, un confu-
so y poco peligroso grupo de activistas urbanos, habían 
cambiado radicalmente de estrategia. Hasta entonces los 
Ins se habían limitado a reventarse individualmente de 
cuando en cuando sin causar apenas daños humanos: 
nada más que un muerto y tres heridos en los cinco años 
que llevaban de actividad, descontando a los propios sui-
cidas. Pero ahora, y en tan sólo diez días, habían perpe-
trado un atentado masivo en Madrid y otro en Nueva 
Valencia, con un resultado total de ciento veinticinco 
muertos y tres centenares de heridos. Y esto sólo con 
respecto a la región española, porque había habido otros 
ataques en diversos puntos de los Estados Unidos de la 
Tierra: en Berlín, en Nueva Shanghái, en Bogotá... Tras 
la matanza de Berlín, los Ins habían lanzado un comuni-
cado en el que asumían la autoría de las recientes masa-
cres y declaraban que, puesto que el capitalismo mundial 
seguía asesinando día tras día a miles de personas en el 
mundo con su desigualdad criminal, ellos habían decidi-
do redoblar su ofensiva y lanzar una guerra frontal con-
tra el sistema hasta conseguir que se derrumbara. Y aña-
dían que a partir de ahora se denominarían Ejército de la 
Justicia Instantánea, EJI (o Instant Justice Army, IJA, en 
el inglés global). Todo ello expresado de una manera 
mucho más ampulosa y rimbombante, desde luego.

Pero lo más preocupante era que el nuevo EJI dispo-
nía repentina y enigmáticamente de unos medios mate-
riales antes insospechados en los Ins: una infraestructura 
poderosa que les permitía pasar inadvertidos, dinero y 
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tal vez apoyo social para sostener todo eso y, por desgra-
cia, un nuevo tipo de explosivo indetectable por los mé-
todos tradicionales y con una potencia de destrucción 
aterradora. Tras la deflagración, la desconocida sustan-
cia, bautizada Inferno por la policía, provocaba un fuego 
voraz cuyas llamas tenían la peculiaridad de avivarse tan-
to con el agua como con las espumas y brumas ignífugas 
de los bomberos, ya fueran de base acuosa o anaeróbicas, 
lo cual complicaba sobremanera las labores de extinción. 
Además el calor alteraba los residuos del explosivo de tal 
modo que hasta el momento su composición no había 
podido ser desentrañada por completo. «¡Es el fuego 
griego!», había exclamado con horror Yiannis, el viejo 
archivero amigo de Bruna; y es que, al parecer, los grie-
gos de la Antigüedad poseían el conocimiento de un 
arma así, un fuego inextinguible que había sido como la 
bomba atómica de la época y cuyo secreto nunca fue des-
cubierto.

Por añadidura, y esto era lo más raro, la mudanza de 
los Ins había pasado por completo inadvertida para to-
dos los servicios de información, tanto los regionales 
como los globales. De hecho, era un grupo que apenas 
suponía una amenaza y que estaba profusamente infil-
trado por las fuerzas de seguridad. Lizard, que dirigía las 
investigaciones del atentado de Madrid, fue a hablar con 
Eñe, la responsable de inteligencia de la región hispana, 
y había regresado con una información confidencial bas-
tante chocante:

—Al parecer estaban tan seguros de su control sobre 
los Ins que, si no se decidieron a detenerlos a todos fue 
porque consideraron que era mejor disponer de un mo-
vimiento ya intervenido y de bajo impacto que pudiera 
absorber a los individuos violentos antisistema...
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—¿Cómo? ¿Me lo dices en serio? ¿Que podrían ha-
ber acabado con los Ins hace tiempo pero no lo hicieron 
para poder proporcionar a los disidentes radicales su pe-
queño parque de atracciones terrorista? — bufó Bruna.

Lizard se encogió de hombros:
—Eso dice Eñe. Puede ser una bravata. Es probable 

que hubieran sido incapaces de desmantelarlos. Tenien-
do en cuenta que ni se han olido este cambio brutal de 
estrategia, yo diría que no los controlaban una mierda.

Cierto. Todos los cuerpos de seguridad se habían 
lanzado a la caza de los Ins en cuanto supieron que esta-
ban relacionados con las masacres, pero no consiguieron 
encontrar a ninguno. Los domicilios que tenían fichados 
estaban vacíos, los terroristas bajo vigilancia parecieron 
evaporarse de repente y lo único que el movimiento dejó 
atrás fueron los cadáveres de tres de los policías infiltra-
dos, atados de pies y manos y degollados, en uno de los 
pisos francos de la organización.

De manera que ahora estaban en la más completa os-
curidad ante una escalada de violencia. Pero eso no era 
causa suficiente para la aguda inquietud que sentía Bru-
na. La tecnohumana había vivido crisis mayores. A decir 
verdad, toda su corta existencia era una crisis. Como re-
plicante de combate, había tenido que pasar sus primeros 
dos años de servicio obligatorio en el planeta minero de 
Potosí, en condiciones tan duras que el recuerdo estaba 
difuminado por un velo de sangre. Luego, ya licenciada y 
convertida en detective, se había visto envuelta en la con-
jura especista que intentó exterminar a los replicantes y 
en las sucias guerras nacionalistas de los confines, de 
modo que la androide estaba acostumbrada a la violencia 
y sabía que el mundo era tan precario como feroz. En 
cualquier caso, nada era tan feroz como su propio desti-
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no, esa condena a muerte irreversible que todos los tec-
nohumanos padecían. Al ser clones madurados acelera-
damente, los reps tardaban catorce meses en gestarse; el 
término fabricarse, ofensivo y despectivo, sólo lo utiliza-
ban los supremacistas especistas. Cuando eran activados 
tenían una edad física de veinticinco años; diez años más 
tarde, con desquiciante puntualidad, un indeseado pro-
ceso degenerativo multiorgánico, el Tumor Total Tecno, 
acababa con ellos en tan sólo semanas en medio de terri-
bles sufrimientos. Hoy, día 13 de febrero de 2110, a Bru-
na sólo le quedaban tres años, tres meses y dieciséis días 
de vida. La androide no podía evitar que la obsesiva 
cuenta atrás zumbara de manera constante en su cabeza, 
como un parásito que hubiera logrado colonizar su cere-
belo o un virus que la hubiera infectado fatalmente. Bru-
na estaba enferma, enferma del miedo y de la rabia de 
morir. Tres años, tres meses y dieciséis días.

O quizá no.
No era inevitable fallecer a los diez años. Cuando es-

talló la conjura supremacista contra los reps, Bruna des-
cubrió que en Cosmos, una de las dos plataformas habi-
tadas que orbitaban la Tierra, habían encontrado el 
secreto para alargar la vida de los androides al menos 
veinte años más. Pero Cosmos era una dictadura totali-
taria que apenas si mantenía un simulacro de relaciones 
con los EUA: estaban en plena Guerra Fría. Ah, qué in-
decible, qué añadida tortura suponía saber que no esta-
ba obligada a morir tan pronto y, aun así, no poder esca-
par a ese destino. Como decía Myriam Chi, la antigua 
líder del Movimiento Radical Replicante que fue asesi-
nada durante la conjura, en la Tierra no había voluntad 
para encontrar una cura al TTT. Los androides morían a 
los diez años por la indiferencia de los humanos: aunque 
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formaban el 15 % de la población mundial, sólo un 
0,02 % del presupuesto de las grandes farmacéuticas se 
destinaba al estudio del Tumor Total Tecno.

Tres años, tres meses y dieciséis días.
Pero, aun siendo todo esto angustioso, Bruna sabía 

que la verdadera herida que la atormentaba hoy era el 
desapego que percibía en Paul. Le inquietaba que Li-
zard le prestara tan poca atención, la enrabietaba que el 
inspector no le hubiese pedido ayuda como detective 
(«es terrorismo, altamente confidencial, no puedo») y 
esos pensamientos llevaban días impidiéndole dormir; 
más bien se desmayaba a golpe de vinos y a las dos ho-
ras volvía a abrir los ojos. Claro que ella era una rep de 
combate, reforzada genéticamente para tener más 
aguante. Por muy cansada que estuviera, quería seguir 
visitando el íntimo refugio que formaban sus cuerpos al 
unirse. Ese paraíso de la carne que era el único cielo que 
Bruna conocía, el único lugar en el que se sentía a salvo 
de la persecutoria muerte y olvidaba recitar su cuenta 
atrás.

Pero para Lizard no era tan importante, ése era el 
problema, pensó Bruna, aún acodada sobre la cama, aún 
contemplando el macizo y confiado perfil del hombre. 
Para el inspector ella no era tan importante, se dijo, o 
más bien se rugió, porque advirtió que las palabras le-
vantaban vendavales en su interior. Una súbita sensa-
ción de extrema debilidad la dejó anonadada. Las emo-
ciones debilitaban, la necesidad amorosa te lanza a los 
pies de los caballos, pensó Husky, apretando los dientes 
hasta hacerlos chirriar. Qué insensatez la suya, colocarse 
en ese lugar de indefensión. Ella pedigüeña, él indiferen-
te. Eso era lo que más la humillaba, su asquerosa y hu-
mana indiferencia.
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Lizard abrió los ojos con un pequeño sobresalto, 
como si hubiera percibido la soterrada furia de la rep, o 
quizá el chirrido de su dentadura. Se giró con fatiga boca 
arriba y ahí se sobresaltó aún más, al descubrir a Bruna 
junto a él, apoyada sobre su codo y escrutándolo sombría. 
La miró durante unos segundos con cierta inquietud.

—Pareces una serpiente a punto de devorar a un ra-
tón de campo — dijo al fin.

Bruna no pudo evitar establecer una relación entre el 
comentario de Lizard y las pupilas de los reps, que eran 
verticales como las de los reptiles o los felinos, y se sintió 
ofendida.

—Muy ingenioso — dijo con acritud.
Una repentina, helada lucidez iluminó su mente y le 

hizo contemplar la situación desde otro lado. Desde el 
extremo más opuesto del Universo. Pero ¿cómo era po-
sible que se hubiera sentido tan enamorada de este tipo? 
Al final todos los humanos eran iguales. Cerrar, cortar, 
acabar, amputar. Todas las defensas emocionales de 
Bruna se activaron. Ahora lo único que quería la androi-
de era marcharse cuanto antes a su casa.

—¿Sabes? Los depredadores tienen las pupilas verti-
cales y las víctimas, las pupilas redondas. Hablo en serio. 
Lo vi el otro día en un documental de una pantalla públi-
ca. Pensé que te interesaría saberlo — insistió Lizard 
mientras se levantaba.

Lo decía con naturalidad, sin la menor sombra de 
sorna, incluso afectuosamente, pero a Husky se la esta-
ban llevando los demonios. Una furia roja crecía en su 
interior y amenazaba con alcanzar la boca y desbordarse 
en palabras. Calló por el momento, con esfuerzo.

Lizard había ordenado a las pantallas poner los in-
formativos de la 2 y estaba dándose una apresurada du-
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cha de vapor. Salió sin secarse, su rotundo y musculoso 
cuerpo brillando de humedad. Bruna sintió el deseo irre-
frenable de salir huyendo.

—Me voy — declaró con demasiado énfasis.
—Espera, tómate un café por lo menos...
En ese momento sonó el timbre de la puerta. En pan-

talla apareció un robot de mensajería. El inspector abrió, 
se identificó arrimando el microchip hipodérmico de su 
chapa civil al ojo lector y el robot escupió en sus manos 
una cápsula pequeña y ligera. Paul desenroscó el envase 
protector y luego deshizo el bonito paquete de regalo.

—Pero ¡qué mierdas...!
No llegó a terminar la frase, tan atónito estaba: en 

sus manos, sobre un lecho de delicado papel de seda, ha-
bía un rectángulo de lo que parecía piel humana con dos 
palabras tatuadas: «Paul Lizard».

Bruna observó el retal con estupefacta repugnancia. 
Abrió la boca para compartir el sobrecogimiento con el 
inspector y mostrarle su apoyo, pero, para su sorpresa, 
se escuchó gruñendo:

—La venganza de alguna amante dolida...
—¿Eso es lo único que se te ocurre decir? — contestó 

Paul, exasperado—. Joder, es... siniestro. Y no tengo ni 
idea de lo que significa. En fin, ahora no puedo ocupar-
me de esto... Me lo llevo para que lo analicen.

Envolvió de nuevo el despojo, lo metió en el envase 
de mensajería y lo guardó, y a continuación salió dispa-
rado. Tan veloz que a Bruna no le dio tiempo a decirle 
que en realidad era ella quien se iba. Así que, técnica-
mente, fue Lizard quien la dejó.

—Ya nos hablamos — farfulló el hombre a la carrera.
Y desapareció.
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