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El detective en la novela negra española contemporánea actúa como 
sujeto comprometido con la realidad histórica. El investigador asume la 
responsabilidad de buscar una verdad más allá del caso policiaco y desempeña 
un papel fundamental como conciencia crítica del pasado reciente. La dictadura 
de Francisco Franco (1939-1975), consolidó su control político por medio del 
establecimiento de pactos y alianzas con las élites del poder: los partidarios de la 
monarquía, las juventudes falangistas y los representantes del nacional-
catolicismo. Por casi cuarenta años, el franquismo concretó un proyecto cultural 
en función del desprestigio de los valores de la República. Jo Labanyi 
argumenta que el triunfo de los nacionales en 1939 marcó el inicio de una 
intensiva campaña de menosprecio de la ideología republicana con la intención 
de promover la legitimidad de una nueva hegemonía (“Censorship” 207). El fin 
de la dictadura y el comienzo de las negociaciones para la transición 
democrática —periodo en el que la novela negra alcanza un éxito editorial 
importante—, se asoció con una etapa política de cicatrización de las heridas de 
la guerra civil y el franquismo. Joan Ramón Resina sostiene que “la transición 
española parte de la reorganización del Estado para regular la memoria social a 
través de sus instituciones con la intención de olvidar el pasado reciente, única 
vía para el consenso político dentro de la alternancia del poder” (Cadáver 91).  

La hija del caníbal (1997) de Rosa Montero, utiliza el entramado 
detectivesco para exponer dos líneas narrativas: la desaparición de un 
funcionario público y la síntesis de una historiografía del anarquismo español 
durante la guerra civil y la dictadura [1]. La trama central se basa en el secuestro 
de Ramón Iruña en el aeropuerto de Madrid, minutos antes de abordar un avión 
a la ciudad de Viena en compañía de su esposa. Lucía Romero, escritora de 
cuentos infantiles, inicia una pesquisa al margen de las autoridades para 
negociar el rescate de su marido [2]. Ella descubre gracias a la colaboración de 
sus vecinos ––un octogenario ex-anarquista y un joven impulsivo—, que todo ha 
sido un simulacro. La revelación del engaño desata una crisis existencial que 
poco a poco va resolviéndose a través del ejercicio de la escritura. En la 
recuperación de una estabilidad emocional, Lucía comprende que la presencia 
de la “otredad” es indispensable para reconocerse, además de que dicha 
influencia es también producto de la forma individual en que los seres humanos 
la asimilan.  

Lucía Romero emplea la primera y la tercera persona para narrarse a sí 
misma. Entre la ficción y la realidad que constantemente entran en 
contradicción se propone una escritura de autoconocimiento. Este proceso que 



inicia con la investigación del secuestro, se intercala con el relato de Félix Roble, 
antiguo pistolero del grupo de Durruti: “La hija del caníbal se construye gracias 
a la mezcla de elementos procedentes de distintos géneros, como la novela 
negra, la novela de aventuras, el ‘Bildungsroman’, el relato histórico, la 
evocación autobiográfica y el ensayo testimonial” (Escudero Rodríguez 154). 
Esta hibridez entre lo policiaco, la novela de aprendizaje, la memoria como vía 
de reconstrucción de una experiencia colectiva y la reflexión sobre el acto de la 
escritura, cuestiona la identidad del sujeto contemporáneo. El argumento que 
sostengo es que la apropiación de la fórmula detectivesca funciona como 
herramienta de reflexión sobre la historia de España y la propia subjetividad. En 
la búsqueda de Ramón, Lucía comienza a repensarse en una triple dimensión: 
como mujer, como sujeto histórico y como escritora. La “otredad” es 
indispensable en este ejercicio de autoconocimiento, ya que con la presencia de 
un hombre mayor como Félix y un joven vital como Adrián, Lucía reordena el 
caos de su labor creativa.  

La víctima como elemento imprescindible del género policiaco es el 
resultado de una ruptura dentro de las normas de convivencia socialmente 
aceptadas. El crimen debe desarrollar una multiplicidad de impulsos y 
motivaciones para cumplirse, lo que permite un nutrido escaparate de 
sospechosos con el fin de mantener la tensión. A diferencia de la fórmula clásica 
que privilegia el enigma, la novela policiaca contemporánea, otorga mayor peso 
al contexto social. En este sentido se abren dos o más niveles de lectura: aquella 
que narra la historia de la investigación y otra más que posiciona al crimen 
como sintomatología de estructuras ideológicas desgastadas. En La hija del 
caníbal no existe lo que tradicionalmente se conoce como un detective privado o 
profesional, sino todo lo contrario, se trata de personajes comunes y corrientes 
que se ven involucrados accidentalmente en el caso [3]. Josefina Ludmer detalla 
que, hacia 1863, Karl Marx, en Historia crítica de la Teoría de la Plusvalía, 
demostró la dependencia entre el delito y el capitalismo: “El criminal produce 
además del conjunto de la policía y la justicia, fiscales, jueces, jurados, 
carceleros […] El criminal rompe la monotonía y la seguridad cotidiana de la 
vida burguesa […] Así, estimula las fuerzas productivas” (11-12). La 
interdependencia entre el crimen y la economía global en el mundo 
contemporáneo crea redes especializadas para su fortalecimiento. En esta 
íntima conexión se asegura un pacto implícito entre el crimen organizado y el 
Estado que legitima una bolsa de trabajo donde coexisten tanto criminalistas 
como delincuentes.  

El criminal es sólo una pieza de ajedrez insignificante dentro de la 
organización delictiva. Si en el género clásico el escenario final es idóneo para el 
lucimiento intelectual del detective —representante de un racionalismo 
científico de valores ilustrados— para revelar la identidad del asesino, la 
narrativa policiaca contemporánea denuncia al sistema político como un órgano 
en descomposición. En la novela de Montero aparecen metáforas de secreciones 
y desechos biológicos que representan la corrupción del sistema: “la cripta era 
como un urinario subterráneo y el hombre como un ayudante de hospital 
acostumbrado a bregar con inmundicias. Lucía aguantó la respiración y abrió la 



tapa. Ahí estaban las vísceras, azuladas, impresionantes. Era enorme. Era 
mucho. Era una cantidad espectacular” (Montero 43). El dinero lavado 
producto de la complicidad entre el funcionario público y las redes del crimen 
adquiere una dimensión escatológica. La activación de imágenes que apelan al 
sentido del olfato y la vista juegan con la idea de la podredumbre de un sistema 
político falto de ejemplaridad. El descaro de Ramón alcanza un máximo nivel de 
desfachatez con el simulacro de su secuestro, en una simulación completamente 
verosímil que promueve una psicología del terror: llamadas telefónicas, intentos 
de negociación con los familiares y amenazas de muerte: “El cinismo de Ramón, 
quien inventa su propio secuestro para quedarse con 200 millones de pesetas 
obtenidos ilegalmente, le lleva a mentir a su mujer y a renunciar a sus antiguos 
principios […] A su vez, su traición ejemplifica la sustitución de una conciencia 
política de izquierdas por un individualismo egoísta e insolidario” (Escudero 
Rodríguez 159).  

El enlace entre la fórmula detectivesca y el contexto político es resultado 
de la intervención de la “otredad”. Félix personifica una época que resucita en su 
testimonio, su voz constituye la presencia del “otro” como espectro histórico y 
desestabiliza al sujeto contemporáneo. El retorno simbólico de un espacio-
tiempo clausurado revive con la rehabilitación de la memoria. Así, el pasado 
deja de ser un archivo reprimido para polemizar con el presente en el 
cuestionamiento de una generación como la de Lucía, despolitizada por la 
transición democrática. La neutralización de la memoria se promovió a través 
de los efectos del mercado global aplicados a la materia cultural, cuyo impacto 
tiende a aparentar la permanente transición de un pasado (el de la guerra civil y 
la dictadura) sin problematizarlo o cuestionarlo. Jo Labanyi destaca:  

   
I suggest that the “pact of oblivion” has become such a 
commonplace because it allows the transition to be seen as a break 
with the past, masking—conveniently for both political Right and 
Left—the fact that it was effected by politicians from within the 
former Francoist state apparatus. It was crucial for the interested 
parties to see the transition as a break with the past, not only in 
order to claim that Spain was freeing itself from nearly forty years 
of dictatorship, but also in order to claim that the country was 
making a “leap” into modernity—something which, as noted 
above, is conventionally seen as requiring a rupture with the past. 
(“Memory” 94)  
   

En contraste con este pacto del olvido o promoción de la amnesia colectiva por 
medio de las políticas culturales del mercado global, la reactivación de la 
memoria a través de la voz de Félix restituye un cronotopo que se niega a ser 
clausurado. El octogenario personifica la presencia del “otro” como intruso, una 
figura que incomoda pero que también es capaz de actuar como modelo de 
comportamiento contemporáneo. El intruso se constituye como aquello que 
desestabiliza la identidad, transformándola y cuestionándola, a partir de su 
presencia. Jean-Luc Nancy en su ensayo “L’Intrus”, reflexiona sobre las 



implicaciones somáticas y cognoscitivas que conlleva un trasplante de corazón. 
Por medio de esta experiencia personal, el filósofo establece que para vivir era 
necesario el corazón de otro, por lo tanto, recibir al “extraño” implicaba 
forzosamente experimentar su intrusión (2).  

El intruso al que se refiere Nancy es aquello que pone en riesgo la propia 
vida. En su caso individual, se refiere a la expansión de una célula cancerígena 
cuya única vía de tratamiento conlleva el trasplante de células madre y repetidas 
sesiones quimioterapéuticas: “I am the illness and the medical intervention, I 
am the cancerous cell and the grafted organ, I am the immuno-depressive 
agents and their palliatives […]” (Nancy 13). La cita del filósofo francés sostiene 
que el ser humano carece de una entidad corpórea pero es en sí mismo un 
cuerpo biológico. El personaje central de Rosa Montero se reconoce como un 
cuerpo en constante alteración que requiere de prótesis y cosméticos para 
camuflar el deterioro: dentadura postiza, cremas para las imperfecciones del 
cutis, gel reafirmante del busto y estuches de medicina. Por lo tanto, ¿cómo se 
asimilan armónicamente las prótesis, los maquillajes y la implementación de 
todo aquello que esconde el tiempo y retarda la muerte? La “otredad” reflejada 
en el cuerpo juvenil y atractivo de Adrián, no sólo cuestiona la metáfora del 
‘amor caníbal’ en la novela, en donde el hombre termina devorando a su pareja 
en un acto de satisfacción personal, sino que restituye el deseo sexual en Lucía 
liberándola de los prejuicios de la edad y el desgaste: “Aprendí que él no notaba 
que yo tuviera celulitis ni que mis dientes fueran de resina. Aprendí que la 
mirada implacable con la que nos fileteamos y descuartizamos las mujeres es 
una mirada nuestra, interna” (Montero 213). La crisis del “yo” además de verse 
retratada en el cuerpo impacta en el sobrenombre: ‘la hija del caníbal’. La 
novela detalla que el apodo nació de una anécdota de la guerra civil, época en la 
que el padre de la escritora permaneció escondido y, para sobrevivir al hambre, 
tuvo que alimentarse de los restos de un compañero. Después de varios años y 
con la difusión de la leyenda se dio a conocer como actor de reparto con dicho 
mote.  

En la relación entre el lenguaje y el cuerpo que determina el vínculo con 
el padre, se desarrolla una violencia simbólica de identificación con el mismo, y 
en la asimilación de parentesco con el sustantivo ‘caníbal’ se produce un 
trauma: “su padre se la había comido viva durante muchos años; y su madre 
estaba aún medio masticada y con señales de dientes por el cuerpo” (Montero 
114). Luce Irigaray utiliza como recurso retórico la metáfora y la metonimia en 
clave psicoanalítica, en donde ambas actúan como un proceso psíquico que 
permite al inconsciente manifestarse. A nivel teórico se emplea una 
terminología de estructuras sólidas y fluidas: las primeras se relacionan con los 
niveles de significado en el plano de lo simbólico, mientras las segundas se 
adscriben como resistencia a las anteriores. Los fluidos pertenecen al terreno de 
la naturaleza inestable, por lo que para definirse tienen que pasar por el espejo 
de la “otredad”, sólo así quedan inscritos como parte del mundo social. Los 
sólidos representan lo masculino, mientras que los fluidos simbolizan lo 
femenino; por lo tanto, el sometimiento a un proceso de reconocimiento de lo 



femenino conlleva obligatoriamente un tránsito por la construcción lingüística 
de lo masculino el cual ejerce la autoridad de nombrar (Irigaray 116).  

Judith Butler sostiene que el nombre tiende a fijar y delimitar una 
entidad cuyo historicismo se vincula con la violencia que lleva implícita en su 
reproducción: “The force of the name depends not only on its iterability, but on 
a form of repetition, that is linked to trauma” (36). Si la imposición de Lucía por 
asumirse como ‘la hija del caníbal’ se determina por un sentimiento de 
subordinación patriarcal, el acto de masticar y devorar conlleva la lenta 
destrucción del otro. Monika Wehreim explora esta idea en la novela y sostiene: 
“Llevada al campo de lo simbólico, la antropofagia se modifica así en una 
metáfora de las relaciones humanas, significando que la víctima se ve privada de 
su posición de sujeto y es reducida al nivel de un objeto: se convierte en comida” 
(179). Entonces, ¿cómo se vinculan algunos términos como intrusión, ingestión 
y digestión en la subjetividad de Lucía? La intrusión es la acción de apropiarse 
—sin razón ni derecho— de una determinada autoridad o cargo, por lo que 
discute la legitimidad de la usurpación de una posición ajena. En cambio, la 
ingestión o el acto de ingerir, remite exclusivamente a una cuestión fisiológica: 
introducir por la boca algún tipo de comida, medicina o líquido. Finalmente en 
la palabra digestión coexisten dos significados: degradación de la materia 
orgánica para convertir los alimentos en sustancias asimilables para el 
organismo; o proceso de meditación y asimilación de una experiencia en el 
sufrimiento paciente de una desgracia. Lucía es ingerida metafóricamente por la 
figura patriarcal y asume un estado de sometimiento frente al devorador. El 
reforzamiento del apodo caníbal por las convenciones sociales, terminan por ser 
aceptadas y asimiladas sin polemizar con la raíz del trauma. La intrusión como 
la acción de apropiarse de una posición específica se representa en la novela en 
el acto de comer (llevado a cabo por el padre); mientras que la ingestión tiene 
exclusivamente una connotación biológica: el producto consumido (la hija). Al 
final los dos procesos se unifican en la digestión, por lo que la metáfora ‘caníbal’ 
permite comprender la sujeción pasiva al sobrenombre paterno. Si la búsqueda 
de la identidad en Lucía se analiza como palimpsesto del funcionamiento del 
cuerpo, ¿qué procesos biológicos responden al resultado final del auto-
reconocimiento?  

La tesis de Irigaray expone que para adquirir una dimensión social los 
fluidos necesitan ser ingeridos por los sólidos (116). Lucía es devorada para ser 
nombrada, y en esta violencia simbólica se solidifica la interdependencia con el 
‘caníbal’, por lo que el sujeto queda reducido a un producto masticable. Samuel 
Amago propone un canibalismo literario en el que Lucía constantemente tritura 
y mutila los discursos de la novela (55). Este análisis privilegia su labor como 
escritora por lo que resulta importante rastrear la presencia de la “otredad” en 
la conformación de una conciencia político-histórica. Por lo tanto, si Lucía es 
una devoradora de discursos, ¿cómo se activa la memoria del espectro histórico 
al integrarla dentro de la propuesta del intruso como aquello que desestabiliza 
la identidad del sujeto contemporáneo? El intruso puede leerse también como 
aquello que restituye un pasado clausurado. En la década de los ochenta, pero 
sobre todo en los años noventa, surge dentro de la narrativa española una 



preocupación por el pasado reciente en textos que restablecen la figura de los 
derrotados: soldados republicanos, anarquistas, anarco-sindicalistas, escritores. 
Se trata de un combate por re-escenificar la memoria coartada como eje central 
de un proceso de indagación histórica. En estas obras se cuestiona la 
neutralidad con la que los partidos políticos —a partir de la transición 
democrática— trataron la violencia y la represión de cuarenta años de luchas 
fratricidas. María Teresa Vilarós habla sobre el retorno de lo reprimido como un 
nuevo espacio de reflexión, por medio de “una ruptura psíquica con la historia 
reciente junto a la reforma política que tal proceso exigió es lo que está presente 
en el corazón de la transición” (16). Si bien la izquierda después de la muerte de 
Franco pierde todas sus señas de identidad, la novela de Montero actúa en una 
vía contraria. Claudia Gatzemeier argumenta: “ ‘Saber lo que le había ocurrido’: 
este lema expuesto al principio de la novela no sólo es aplicable a todo lo 
concerniente a Ramón sino —fuera del texto— también a la sociedad española, 
como lo demuestran los debates sobre la guerra y los primeros años del 
franquismo” (94).  

La movilidad de Félix como testigo pasivo y militante, procede en una 
dinámica de acercamiento y alejamiento con el movimiento anarquista. En 
relación a la posición que ocupa en el relato se puede identificar el tipo de 
ideología con el que simpatiza la autora. Ana Luengo menciona que el personaje 
de Félix resulta un buen ejemplo para desarrollar un mecanismo activo cuando 
es necesaria su participación en la lucha contra el totalitarismo, responsable de 
la parte loable del mismo anarquismo; pero pasivo e inocente cuando se aleja de 
lo que se le puede echar en cara al movimiento (177-178). La imposibilidad de 
conciliar a la generación de Félix y la de Adrián estriba en la visión de mundo 
equidistante entre ambos. Mientras uno pregona las virtudes del anarquismo, el 
otro defiende las ideas de la relatividad posmoderna. En medio, Lucía y sus 
contemporáneos parecen ubicarse en un limbo, tiempo estacionario: “En 
realidad, era ella, Lucía, ella y su generación de cuarentones quienes se habían 
quedado de verdad en tierra de nadie, en un mundo desprovisto de fe y de 
trascendencia, en una sociedad mediocre y sin grandeza en la que nada parecía 
tener ningún sentido” (Montero 164). Los aires democráticos promovieron un 
pacto de silencio que se rompe con la voz de Félix. Escudero Rodríguez comenta 
que la identificación con los vencidos propone modelos ejemplares de conducta 
capaces de dar respuesta a los problemas de la humanidad, por lo que la 
recuperación de la memoria histórica permite dar una lección al tiempo 
presente (167). En este sentido, la descomposición de la conciencia política de 
los funcionarios de izquierda, tiene como referente inmediato los escándalos de 
corrupción del Partido Socialista Obrero Español (PSOE), mismos que le 
costaron el voto popular en las elecciones de 1996.  

La presencia del “otro” en la narrativa de Montero reúne a tres 
generaciones encontradas ideológicamente. El vínculo que sostiene la amistad 
entre Lucía, Félix y Adrián es producto de una solidaridad colectiva en cuanto al 
apoyo para resolver el caso de Ramón. En La hija del caníbal —a diferencia del 
policiaco clásico en donde los culpables son sancionados y se restituye el orden 
perdido— no se cierra el caso completamente. La investigación concluye con un 



efímero reencuentro entre Lucía y Ramón, quien tiene que escapar de la policía 
una vez comprobado el escándalo de lavado de dinero. A partir de ese momento 
Lucía logra verse en sí misma gracias a la escritura. Para Nancy el intruso no es 
más que el hombre en sí mismo (13), lo que significa que en la novela el 
autoconocimiento de la escritora es la etapa final de su auto-canibalismo 
existencial: “Me parece, en fin, que hoy empiezo a reconocerme en el espejo de 
mi propio nombre. Se acabaron los juegos en tercera persona: aunque resulte 
increíble, creo que yo soy yo” (Montero 336). La reconciliación individual 
permite abandonar la experimentación con dos voces narrativas. La escritura 
como un oficio solitario es el espacio para la auto-reflexión en donde se 
adquiere una completa lucidez, si bien ésta es efímera y sólo se presenta 
eventualmente, el instante en que se comprende la existencia se eterniza a 
través de la palabra. El uso de la fórmula policiaca en la novela de Montero, más 
allá de hacer referencia al mundo del crimen se justifica por una indagación 
interior. La recuperación del orden, condición indispensable de la tradición 
clásica detectivesca, aparece en La hija del caníbal como un breve momento de 
reconciliación, un apaciguamiento armónico entre el ser humano y el universo 
creativo como refugio individual.  
  
  
  

 
  

Notas 
  
[1] La novela comienza con la sección titulada “Unas palabras previas” en donde 
se detallan los materiales con los que la autora ha decidido trabajar para 
legitimar el contenido histórico del texto: un artículo de Marcelo Mendoza-
Prado sobre las andanzas de Durruti en América, publicado en El País el 27 de 
noviembre de 1994; El corto verano de la anarquía. Vida y muerte de Durruti, 
de Hans Magnus Enzensberger (1972); los dos volúmenes de Los anarquistas 
(1964), editados por Irving Louis Horowitz, y los tres de la Crónica del 
antifranquismo (1983-1985), de Fernando Jáuregui y Pedro Vega; La España 
del siglo XX, de Tuñón de Lara (1965); Durruti en la Revolución Española 
(1972), de Abel Paz; Anarquismo y revolución en la sociedad rural aragonesa 
1936-1939 (1985), de Julián Casanova y la Historia de España (1975), de 
Ramón Tamames (Montero 7). 
  
[2] Ashlee Smith Balena [2007]  resalta que en otras obras de la autora española 
como Crónica del desamor (1979), La función Delta (1981), La hija del caníbal 
(1997), La loca de la casa (2003) e Historia del rey transparente (2005) las 
mujeres protagonistas se embarcan en varios tipos de proyectos literarios: “It is 
not a coincidence that four of the five protagonists work in different fields of 
communication (journalism, movie directing, children’s literature, and novels). 
In their writings, which represent testimonies, memoirs and confessions, these 
women leave part of themselves thanks to their literary creation” (Smith 3).   
  
[3] Renée Craig-Odders define tres tipos de detectives en la narrativa española: 
el detective privado profesional; el detective no profesional que funciona como 



parodia del anterior, usualmente, del detective extranjero del hard-boiled; y el 
detective amateur o accidental, quien actúa sólo cuando se vuelve inevitable su 
participación en el caso (77). 
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