Entrevista sobre el libro ‘Historia del Rey Transparente’

PREGUNTA: ¢Has encontrado dificultades para conseguir que la historia, narrada en primera
persona durante mas de quinientas paginas, mantenga el pulso narrativo?

RESPUESTA: Las dificultades no residen en utilizar la primera persona, recurso narrativo ya muy viejo y
gue tiene sus limites pero son bien sabidos. Lo verdaderamente dificil, lo que ha constituido un reto
original del que me siento especialmente orgullosa, es escribir en primera persona y en presente continuo.
Y el presente continuo significa que la protagonista, por ejemplo, no puede decir: "Ha caido un rayo", sino
que va explicando lo que siente: "Un estallido blanco dentro de los ojos. Aturdimiento. Llamas crepitantes.
Un rayo. Ha caido un rayo sobre el arbol". Conseguir mantener este tono durante 536 paginas es
complicadisimo, y creo que lo he logrado. Y eso es lo que hace que la novela parezca distinta 'y lo que le
confiere su ritmo vertiginoso y su capacidad atmosférica y sensorial, porque al leer te metes dentro de la
cabeza y de los sentidos de Leola, la protagonista y narradora.

P: En estos momentos vivimos el auge actual de la novela historica. ¢Esto te ha condicionado?
Qué intereses te han movido a la hora de elegir latramay los personajes?

R: Siempre digo que los escritores deben escribir aquellos libros que le son necesarios, las historias que
pugnan por emerger. Tl no escoges tus temas, sino que los temas te escogen a ti. Esta novela empezé a
gestarse hace unos ocho afios, mucho antes de que comenzara esta moda de las novelas medievales.
De hecho, hace cinco o seis afios ya introduje en mi novela El corazén del Tartaro un par de historias
medievales que salieron del borrador de Historia del Rey Transparente y que vuelven a aparecer aqui de
modo secundario. Por otra parte, el marco medieval fue algo que surgié naturalmente. Me gusta mucho la
historia, la historia de verdad, porque por lo general no me gustan las novelas histéricas. En concreto,
hace como una década pasé por una etapa de pasion lectora por los libros de historia medieval y también
por los textos de autores medievales, como Chretien de Troyes o Maria de Francia. Durante tres afios o
asi lei por puro placer muchisimos libros de ese tipo, y fue por eso, porque estaba inmersa en ese
"habitat" mental, por asi decirlo, por o que se me ocurrié esta novela. Por otra parte, y aunque esta muy
documentado y me parece que proporciona una vision bastante plastica de la época, de sus mitos, de sus
sentimientos y sus costumbres, creo que mi libro no es una novela histérica. Si tuviera que encuadrarla
dentro de algun género, diria que es una novela de aventuras con trastienda y con ingredientes
fantasticos. Aunque no te niego que, durante el largo proceso de maduracion del libro, asisti con cierta
inquietud al nacimiento de esta moda medieval... justamente por miedo a que algunos confundieran mi
novela y me hicieran preguntas como la que tl has hecho. Pero cada libro tiene su ritmo de maduracién y
no podia terminarlo antes. Y, por otra parte, tengo la pequefia soberbia de creer que mi novela es, por lo
menos, original, y que no puede confundirse.

P: ¢Has seguido algin modelo literario para lograr un lenguaje que no resultara anacronico?

R: Una de las cosas que no me gustan de las novelas historicas es ese esfuerzo que algunos autores
hacen por recrear el lenguaje de, por ejemplo, el siglo XIV, o del siglo que sea.... Cosa que me parece
absurda, teniendo en cuenta que estamos en el siglo XXI y que todo autor debe aspirar a escribir con un
lenguaje nuevo, con una voz radicalmente propia. De manera que lo que yo he intentado es encontrar una
voz fabulosa, una voz mitica, poética y legendaria, un lenguaje s6lo mio, y la Unica cautela que he tenido
es procurar que no resultara chirriante con la época. Por ejemplo, no puedes decir cosas tan comunes
como "pasaron unos segundos”, porque el concepto de segundos no existia en aquel entonces. Pero
fuera de eso, he procurado que fuera un lenguaje absolutamente propio. Historia del Rey Transparente es
una fabula, un cuento para adultos que intenta reflejar una visién del mundo y de la vida, y me he
esforzado por buscar una voz narrativa universal y fuera del tiempo, porque las leyendas esenciales son
todas asi, universales e intemporales.

P: Los mitos y leyendas forman parte sustancial de la mentalidad de la Edad Media. ¢ Qué papel
desempefian en la novela?

R: Para mi todo el libro es una especie de gran fabula. Y la fabula es la via por la que los humanos nos
acercamos al gran agujero negro que tenemos dentro, intentando poner palabras a lo indecible. Creo que
los temas mas esenciales, mas grandes y profundos de nuestra existencia sélo pueden ser abordados por
medio de cuentos, de leyendas, de mitos. Las religiones son eso, en definitiva. Y también los cuentos con
los que explicamos el mundo a los nifios. Son titubeantes intentos de entender lo enorme y lo
incomprensible.

P: Existe un fondo moral que apela a la ayuda a los més débiles, a la libertad de conciencia, a la
igualdad... Cuestiones que también hoy se plantean, con otros matices. ¢ Qué nos ensefia en este
sentido la historia?

R: A mi me intereso el siglo XIl porque creo que es el comienzo de nuestra modernidad. Mi teoria es que
eso que hoy llamamos Renacimiento no es mas que los restos del naufragio del verdadero Renacimiento,
que sucedio en el Xl y parte del XIII, porque fue una época de esplendor protodemocratico, un siglo de
progreso fascinante. Empezaron a darse las cartas de libertad a los burgos, la escritura y la lectura



salieron de los monasterios y se extendieron entre la burguesia y la nobleza, hubo una verdadera
revolucion en el papel social de las mujeres, comenzaron las nociones del individualismo moderno... Toda
esa fuerza liberadora fue aplastada por las armas y las hogueras de la represion, pero los represores
siempre asumen parte de lo que reprimen, y de ahi, de esos restos, salié el Renacimiento. En ese siglo,
en fin, se dio una lucha trascendental entre la luz y las tinieblas, y creo que ahora estamos en un
momento semejante, en un mundo de trincheras entre la evolucién democratica y el retrogradismo
fundamentalista. En cualquier caso, Historia del Rey Transparente no habla del siglo XIl, aunque ese sea
el marco temporal. Yo he intentado hacer una de esas novelas cosmogonicas en las que el autor dice:
"esta es mi idea del mundo y de la vida". De manera que de lo que quiero hablar es de este mundo y de
esta vida.

P: En el enfrentamiento entre la Iglesia catélicay los céataros, la primera aparece casi siempre con
tintes tenebrosos y los segundos como un dechado de bondad...

R: Pues creo que no comparto tu enunciado. En el libro se habla de una Iglesia catélica buena, la Iglesia
del siglo X que cred la Tregua de Dios. Y se habla de los franciscanos, y hay personajes catélicos como la
abadesa de Fausse-Fontevrault que son positivos. Pero, aparte de eso, la novela trata de la lucha del
Poder retrégrado contra las fuerzas del progreso. Y resulta que en esos afios el Poder aplastante y
retrégrado lo encarnd la Iglesia oficial catdlica, junto con el Rey de Francia. Fue una época especialmente
oscura de la Iglesia; de hecho, fue entonces cuando se cred la Inquisicion, justamente contra los cataros.
En aquellos afios no existian los ateos ni los agnosticos. Todo el mundo era creyente. De modo que ese
movimiento de progreso al que antes me he referido tenia que tener también una traduccién y una
representacion religiosa. Y los religiosos que personificaron ese salto de modernidad fueron los cataros, y
es verdad que eran sorprendentemente tolerantes, racionales y progresistas, sobre todo para la época. E
insisto una vez mas: mi interés primordial no reside en juzgar conflictos pasados, sino en hablar del
mundo y de la vida. De todo aquello que es universal y que se dio entonces y también se da ahora.

P: Los personajes més simpaticos de la novela son los deficientes fisicos o mentales que se van
uniendo alatroupe de Leola, como si el estar cuerdo o sano en el mundo llevara consigo el peligro
de corrupcion y crueldad. ¢Sigue siendo asi?

R: Yo creo que en general mis personajes son todos muy cuerdos.... son mas cuerdos que los demas,
precisamente, porque asumen su condicién herida y marginada. Son personajes con alguna debilidad o
alguna carencia, pero es que yo me siento asi. ¢ No somos todos, en el fondo, un poco cojos, un poco
anormales, un poco invalidos? ¢No nos sentimos muchos de nosotros un poco monstruos, ante la regla
opresiva de la ortodoxia y la convencionalidad?

P: Como periodista, ¢a qué personaje de los cientos que pueblan la novela le gustaria entrevistar a
fondo Rosa Montero?

R: A ninguno. He estado dentro de la cabeza de todos, me he vivido dentro de todos y les conozco
demasiado. Las entrevistas no suelen funcionar bien cuando conoces demasiado al personaje. Pero si te
puedo decir cudles me gustan mas... Aparte de Leola, la protagonista, y de su compafiera Nyneve, la
bruja de conocimiento, que me encanta, me fasciné Dhuoda, la Dama Blanca, que de ser un personaje
mucho menor empez0 a crecer y crecer y a comerse la novela... con su complejidad, su fuerza 'y su
maldad. Y me gusta muchisimo Ledn, el herrero. Yo quisiera encontrar un Leén en mi vida real. De alguna
manera, Ledn es el contratipo positivo de Dhuoda. Los dos son personajes que han sufrido mucho, pero
ella ha hecho de su sufrimiento un infierno porque cree que el mundo le debe todo, mientras que Ledn ha
sabido sacar de su dolor una ensefianza fundamental, aquello que nos convierte en plenos seres
humanos: la compasion, es decir, la capacidad de sentir con los deméas. Son dos modelos dispares de las
maneras en que uno puede afrontar la vida.



