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On dit parfois qu'il n'y a qu'un battement d'aile de papillon entre le hasard et la
coincidence, ou on aime a le croire. Lorsque le brouillard est épais, un arbitraire
lancer de dés peut aussi sauver la mise. Entre mysticisme et pragmatisme, on
accommode l'augure ou on fabrique ses propres signes afin d'ouvrir une breche et
par la rétablir 'ordre de l'instinct rationnel. Il parait que le monde est petit, mais il
forme paradoxalement une toile aux dimensions vertigineuses. Et du général au
particulier, le monde va mal, c'est un postulat a la mode.

Il va particulierement mal pour les quatre personnages principaux du roman,
naufragés des temps modernes et échoués a Madrid. Matias vient de perdre sa
femme d'un cancer, Daniel vit par procuration dans Second Life, une vieille
scientifique déchue se noie dans 1'alcool, une belle Africaine a survécu aux horreurs
de la guerre civile en se prostituant. D'un concours de circonstances abracadabrant a
l'autre, leurs chemins vont se croiser et la vie donnera de nouvelles perspectives a ces
quatre solitaires.

Quand d'autres se vautreraient dans les bons sentiments, Rosa Montero propose une
épopée captivante ou l'intrigue progresse en révélant sa trame, a la lueur de théories
scientifiques comme la loi des séries, les atomes ou encore les vases communicants
du Bien. S'ajoutent a cela un humour décapant qui passe par la dérision, et des
personnages aussi charismatiques que tendrement ridicules. Avec pour postulat la
noirceur du monde et I'égalité des souffrances, Rosa Montero s'amuse avec les degrés
de la fable pour mettre en évidence les glissements du sort et la prise de chacun sur
celui-ci : "nous portons tous a l'intérieur de nous une ombre d’atrocité et une aspiration a la



beauté, et certaines personnes marchent sur le bord méme du précipice sans savoir de quel coté
elles finiront par tomber.”

Le récit est ponctué de clins d'ceil malicieusement tournés, préférant ouvrir des
fenétres plutdt que d'enfoncer des portes ouvertes, quitte a jouer sur I'exces : “pendant
tout ce temps, Daniel s'était cru pris au piege dans une maison qui, en réalité, s'ouvrait de
U'intérieur en tournant simplement la poignée”. Au bon sens populaire qui vante les
mérites de la communication de proximité ("si les gens parlaient a leurs voisins..."), la
romanciere offre un pied-de-nez tragique. Au dénouement, un partout la balle au
centre. Il y aura donc peu d'instructions a la clé pour sauver le monde, aucune
prétention et peu de morale, si ce n'est I'éveil individuel et la bonne humeur, par le
plaisir simple d'un bon roman.
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