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Traduction de Myriam Chirousse.

Matias est désespéré, Daniel est minable, Fatma est exploitée, «Cerveau» est
alcoolique. Tous se morfondent dans les marges de la métropole tentaculaire. De fait,
le monde vu de la-bas n’est guere réjouissant, mais le sauver ne fait pas partie des
préoccupations de ceux qui s’y débattent. Chacun est absorbé par sa survie
personnelle, puisque chacun est confronté a sa propre situation oppressante, et
chacun essaie de s’en échapper. Tous ces personnages ont bien trop été marqués par
leurs expériences pour avoir gardé quelque illusion que ce soit sur la vie, et pourtant
quelque chose va se mettre en branle qui les impliquera tous, qui les fera évoluer, et
qui peut-étre donc contribuera a changer le monde, aboutira a le sauver comme
pourrait le faire un battement d’ailes de papillon.

De fait, les hasards, les coincidences, les choix minuscules et leurs effets majeurs, les
déterminants qui passent inapercus sont au cceur du roman de Rosa Montero.
Chacun de ses personnages est un traumatisé, sapé de l'intérieur par les événements
de l'existence — ou par les non-événements, puisque justement 1’absence d’un fait
peut avoir des conséquences gravissimes, et une non-décision devenir absolument
décisive. Et c’est par cet enchainement de conséquences que ces quatre personnages
vont se croiser, et se lier de maniere plus ou moins paradoxale.



Matias travaille comme chauffeur de taxi depuis que son physique de déménageur
I’a trahi, et la nuit uniquement. Ce dernier choix date de la mort de sa femme, qui I'a
plongé dans le désespoir et fait se recroqueviller sur une existence minimale, avec
deux chiens galeux dans un pavillon a moitié construit au bout de la banlieue. Daniel
est médecin, bloqué au tout-venant des urgences par un déplorable manque de
conscience professionnelle. Sa vie personnelle s’est enkystée dans l'aigreur, entre la
haine partagée qui seule le relie désormais a sa femme et 1'échappatoire virtuel de
Second Life. Fatma est enfermée dans la prostitution par 'horrible Draco, mais son
lézard fétiche la protege depuis qu’elle a fuit la guérilla sierra-léonaise. «Cerveau» a
été une brillante scientifique, mais sa carriere brisée 1'a faite échouer dans un bar ou
elle passe ses nuits a boire du vin rouge.

La narration suit tout d’abord les deux hommes, séparément, puis leur fait rencontrer
d’autres ames en peine, dont les deux femmes, dans le décor sordide des limbes de
Madrid, ou se nichent un bordel géant et le bar de nuit des chauffeurs de taxis et des
prostituées, entre deux bretelles d’autoroute. Le récit qui se construit sur ces bases
instables voit naitre des sentiments mélés, de grande souffrance, d’épuisement a petit
feu, et de brefs instants de complicité ou de soulagement. Tout pourrait arriver sur
un tel terrain vague, a la fois matériel et émotionnel, et pourtant les circonstances
guident les pas de ces anti-héros, banals et dévastés, de telle maniere qu'une intrigue
singuliere ne peut manquer de subvenir. D’ailleurs, le narrateur sait déja comment
finiront les trajectoires de chacun, et 'annonce au lecteur sans lui laisser de doute ou
d’espoir.

Instructions pour sauver le monde est un roman de la fatalité, qui s’abat sur les étres
comme l'offrande amere d'un assassin généreux. Le mystere n’en est pourtant pas
absent, 'absurde non plus, et les tranches de vie que disseque Rosa Montero ne
présentent paradoxalement pas un dénouement univoque. Cet équilibre, peut-étre
issu de l'expérience de la chroniqueuse, donne habilement a son livre une
dynamique qui en rend la lecture prenante, entre tragédie post-moderne et recueil de
pensée positive.
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